José Agustín Goytisolo : La poesía és un lujo by Díez, Gontzal




4 4 Hoy se fallán lospremios 'América',
en la clausura del Congreso
de Literatura
José Agustín Goytisolo:
«Lapoesía es un lujo»













allá de sus quince-libros de poesía,
porque «lo que importa es el poe-
ma, la emoción, no el poeta». Ha
vivido intensamente con el placer
de escribir como pasión aunque,
entre otros trabajos, ha sido lector
de costureras -<<lesleía a Galdós,
aunque me dijeron que era un ofi-
cio de rnaricas»-. Tiene 64 años y
dice que 52 pulsaciones por minu-
to cuando se levanta de la cama. El
mayor de los Goytisolo _acaba de
publicar La noche es propicia y ase-
gura que «la poesía es un rujo para
el escritor porque nunca se vive de
ello y un lujo para el lector que
podría estar viendo o leyendo otra
cosa; un lujo porque la poesía está
de más yeso la convierte en atra-
yente».
Un texto que nació en «un gru-
po de amigos, y sobre todos ami-
gas, donde se encontraba Fanny
Rubio, Carmen Riera y Montserrat
Roíg, Cuando no.? reuníamos yo
siempre pedía que escribiesen poe-·
sía de amor volviendo al revés la
tradición machista. Esa tradición
de poetas como Neruda, que en
Veinte canciones de amor... dice co-
sas como 'me gustas cuando callas
porque estás como ausente'; que
viene a significar algó así como 'me
gustas cuando no hablas porque es
como si no estuvieras'».
«La poesía erótica actual -explí-
ca- abusa de la genítalídad, los ver-
sos donde no se nombran las partes
del cuerpo está en desuso; pero yo
he querido retomar la poesía místi-
ca de Juan de Cruz en un libro de-
dicado a Pedro Salinas. El hablaba a
la mujer desde fuera del poema y
yo he querido que la mujer fuera
de la protagonista de albada, la na-
rración de una noche de pasión».
Un libro que termina con un
verso elocuente: La muerte es propi-
cia, pero que para Goytisolo no es
pesimista: «A ella le han dejado
mandar y le han dejado amar,
vuelve a su casa y se marcha; en-
tonces: Sabeque la muerte le espropi-
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cia / que hade hundirse en la sombra
más profunda / y que nada varía su
derrota.Pero es una derrota que hay
que interpretar en su doble senti-
do: fracaso y rumbo de una nave».
no supiese quién los 'había escrito.
Si se olvida el nombre pero la poe-
sía pervive, a eso le llaman poesía
popular. Lo grave es que perdure el
nombre y nadie sepa un poema de
ese autor. Yo he hecho la prueba en
la Universidad; he pedido un verso
se Juan Ramón Iíménez, el Ezra
Pound de la poesía castellana... te
dicen sólo que escribió Platero y
Yo». Yañade, «el verdadero trabajo
de la poesía es pulir; presentado
Un orgullo
«Lo verdaderamente importante
-asegura Goytisolo- es el poema.
No es vanidad, pero sería un orgu-
llo que alguién, dentro de cien
años, recordase unos versos míos y
Erotismo sin más
La enamoraban los caballos aunque jamás montó ninguno
/ Ahora quiere ser amazona por cumplir esa fantasía / Cam-
pos oscuros la esperaban y praderas desconocidas / M as nunca
así alumbró la fuente de su anhelo y su desconcierto / Se
erguía sobre la cintura / Las rodillas ciñó y alisa sus cabellos
hacia la nuca como dándole cara al viento / ¡Por dios, ahora
galopaba! / Era como ir hacia la muerte / Al llegar la
caballería / manaba el agua de la fuente. Es un poema de La
noche es propicia que recita de memoria Goytisolo. «Hacer el
amor es cortejar, emamorar o estar enamorado -explica-. Es
un viejo dicurso que teníamos Barral, Gil de Biedma y yo; no
explicitar nada, el lector. no es tan estúpido como para no
entender lo que se le narra».
oscuras las cosas logras el prestigio
de pequeños grupos, presentándo-
las limpias dicen mucho más de lo
que el propio autor piensa».
Sin dramatismo
Sobre el anuncio, esta misma sema-
na, de su hermano Luis, quien vati-
cinó la «muerte súbita de la litera-
tura», asegura que «no soy tan pesi-
mista. No creo que la literatura
muera a manos de la televisión.
Uno se puede desanimar porque
un culebrónsea seguido por cuaren-
ta millones de personas y una no-
vela tenga una edición de veinte
mil ejemplares. La crisis de la litera-
tura existe desde Catulo».
«Cuando algo te mueve a escri-
bir -continúa- tienes que hacer to-
do lo posible para que el autor de-
saparezca. Hay que saber emocio-
nar a otros sin trampa ni cartón;
que el lector encuentre algo que
forma parte de su vida, de su expe-
riencia. Lo que importa es llegar a
la sensibilidad de los otros. Si yo
aseguro que un sabio alemán, los
sabios deben ser alemanes siempre,
ha demostrado que Jorge Manrique
mató a su padre para escribir sus
coplas ... el poema sería igual, por-
que la ética con la estética no van
parejas. Hay que'despertar los sen-
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tímientos del otro, provocar emo-
ciones, golpear al: lector; ésa es la
esencia de la poesía».
José Agustín, mientras apura un
vaso de agua y traga un calmante
-tiene tres costillas rotas y el dolor
se sube repentinamente al rictus-,
asegura que «me encanta, me di-
vierte escribir, reescribir y corregir;
tachar y añadir. Yo juego cuando
escribo,.es un desafío. La noche es
propicia me ha llevado cinco años
de trabajo y estoy contento; sobre
todo porque es un libro que las mu-
jeres entienden inmediatamente.
Me gustaría ser un pequeño diose-
cito para saber qué experiencias re-
cuerdan al leerlo».
Siempre escribe dos libros a la
vez y por lo tanto el próximo mes
aparecerá el hermano en el tiempo
de La noche es propicia. «Novísima
oda a Barcelona es -explica- una
visión intensa de la ciudad. La mi-
rada de un ciudadano de origen ro-
mano, un judío converso, un ara-
be... hasta llegar a la visión, en el
año 2.010, de Víctor Alejandro, mi
nieto; la última mirada a esa du-
dad».
46 Los Reyesinauguraron ayer
en Madrid el foro de las
Academias Europeas
o Peri Rossi: «la xenofobia









que a su juicio .
«no es más que
una reacción
contra la pobreza, porque no hay
problemas contra los extranjeros
ricos», y que este sería el único
motivo que la llevaría a abandonar
Europa. La escritora uruguaya
nacionalizada española afirmó que
los brotes de xenofobia son muy
graves en Europa y reflejan la falta
de tolerancia entre los pueblos,
sobre lo que dijo que «¿cómo se va
a querer a los extranjeros si no se
quieren entre ellos?»,













Universidad de Saínt Iohn de
Jamaica, Nueva York, afirma que la
presencia de la imagen del
catedrático de la Universidad de
Murcia en dicha prenda está
justificada «por el importante
esfuerzo» que le ha supuesto la
organización de ese foro. Pero
además dice que antes se había '
, puesti> en contacto con Víctorino
Polo, quien aéeptó supropuesta. -











poesía, La Regiónde los últimos
prodigios,de Sergio Macías; en
novela, Las ínsulas extrañas, de
Salvador García Jiménez; yen el
apartado de ensayo, Américade
caboa rabo, del escritor yedano
José Luis Castillo-Puche. En la
puesta de largode esta colección
estarán presentes, entre otros, José
Gelardo, Director General de
Cultura de la Comunidad
Autónoma de Murcia; y Juan de la
Cruz, director de Alfaguara,
editorial que a su vez presentará la
reedición de EscueladeMandarines,
de Miguel Espinosa.
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